Hablando sobre lo efímero del oficio de periodista (no más o no menos
que otros muchos, pero sin duda en éste se mueven las fichas demasiado),
aceptando de antemano que nadie es imprescindible y que, por otro lado, es
bueno que existan idas y venidas, subidas y bajadas (en el sentido de
mantenerse vivo, alerta, de no adocenarse), aunque al haber dejado su control y
desempeño en las manos erróneas lo de ahora es una montaña rusa sin freno en la
que sólo cuenta el dinero, la audiencia a costa de lo que sea (sobre todo de
perder la dignidad, de pasarse la ética por el arco del triunfo, de llamar “periodismo”
a lo que no lo es), las caras bonitas, los intrusos que reciben su título en cualquier
reality y tantas lacras más, comentando con un amigo que todo tiene un final (y
no hay que pensar en esa posibilidad más de lo debido, pero por otro lado hay
que tenerla en cuenta en cualquier ámbito), él me decía que lo que más notaría
el día en que no tuviese un programa de radio desde el que promocionar a otras
personas sería como muchos de esos que ahora me llamaban, invitaban, contaban
conmigo, desaparecerían como por arte de magia y me puso un ejemplo concreto,
en el que le dije que se equivocaba y el tiempo me ha dado la razón (de hecho,
es alguien que aún tiene más presencia e importancia en mi vida, alguien que se
ha preocupado de conocer y estrechar lazos no con el entrevistador sino con el
Óscar López cotidiano, el de a pie de calle, el que no habla delante de un
micrófono). Pero, al margen de esta referencia concreta, suscribí sus palabras,
de hecho le dije que ya había conocido experiencias similares, bien en mis
propias carnes, bien en las de otros, sobre todo cuando se ha tenido un
despacho con cargo, porque los que sólo han querido sacar un provecho, los que
han fingido y exaltado una supuesta amistad con la misma algarabía que aquel que
se ha excedido en el número de copas y besa a todo el bar, abandonan el barco con
suma facilidad, al estilo de ciertos roedores, y por eso (“Recuerda que eres
mortal”) sigo sin comprender las actitudes y comportamientos de algunos que,
por muchas ventosas que tengan, por muchos dossieres que guarden, por muchos
extraños compañeros de cama que hagan, por muchos traseros que laman, por
muchas espaldas que palmeen, por muchas veces que cambien de chaqueta, actúan
impunemente como si su estatus fuera a ser permanente: queridos, los idus de
marzo terminan por llegar (fijaos que delicado soy, que no he hablado de San
Martín para que nos sintieseis heridos), el tiempo es implacable (aunque a veces
se tome demasiado ídem para actuar) y termina por colocar a cada uno en su
sitio.
Pero, superviviente por naturaleza, hasta de lo peor hay que sacar
partido, extraer una enseñanza, quedarse con lo positivo que pueda tener, y resulta
que desde hace prácticamente un año voy poco a poco sintiéndome mejor conmigo
mismo, más libre, más tranquilo, más yo y, sobre todo, más digno, más ligero y,
eso sí, enamorado como el primer día o tal vez mucho más porque cada día
reafirmo mis motivos, mis emociones, mi plenitud cuando siento que comparto mi
vida con el mejor compañero, el apoyo más firme y honesto, el vigilante de mi
corazón, el que intenta evitarme sufrimientos, el que me advierte de los
posibles peligros, el que tiene mucho más olfato porque, a pesar de los pesares
y de mis muchas corazas, sigo teniendo tendencia a imitar a Blanche DuBois y
confío excesivamente en la bondad de los desconocidos (aunque, y hablo con
conocimiento de causa, suele ser más sincera que la de los conocidos). Pero
gracias a Pablo he ido soltando mucho lastre, gente que no me aportaba nada e
incluso me hacía sentir que les debía algo y a la hora de la verdad se ha demostrado
que era más bien todo lo contrario; lo mejor es que mucho de este peso ha ido
cayendo por sí mismo, sin necesidad de hacer nada, desprendiéndose a las
primeras de cambio, casi sin que yo lo notara, haciendo mutis en silencio y
evitando males mayores. Como aprendimos del gran Antonio Machado, conviene
viajar ligero de equipaje, sin rémoras que te aten, sin estorbos; y puede ser
que durante una época hubiera una buena relación, una amistad verdadera, pero
cuando la podredumbre actúa, cuando los sentimientos se fingen o envenenan, es
mejor quedarse con lo bueno, incluso con los recuerdos sublimados y/o
mixtificados, y no empeñarse en estirar un chicle que perdió el sabor hace
demasiado y que se ha convertido en una rutina, en algo innecesario, en algo
decepcionante. Se dice que pedimos demasiado a los amigos, cosas que nosotros no
haríamos, y puede que sea cierto, pero lo malo es cuando alguien te ofrece su
sostén, su ayuda, su implicación sin que tú lo reclames y, a la hora de la
verdad, den excusas vanas (o ni eso) e incluso falten a lo que pregonan
públicamente, escondan el rabo entre las piernas y si te he visto no me acuerdo
(y lo peor es que pretendan convencerte de que hacen lo correcto, cuando están
bailando el agua a aquellos a los que se supone desprecian y cuya autoridad no
reconocen; por fortuna, muchos de esos ya no están cerca, hace tiempo que pasé
página y he descubierto que no me apetece volver atrás, y no pasa nada si una
revista en la que confiaba, a la que seguía y defendía, jamás publica una
entrevista con Pablo que lleva meses congelándose en la nevera: hay tanto bueno
por leer (aunque la mediocridad sea la norma, se trata de buscar) que no la
echaré de menos; da igual si aquel te dice “te daré publicidad” y el otro “os
recomendaré” y nada de nada: hay muchos que lo hacen sin alardear, sin darse
bombo, simplemente porque así lo quieren, porque las obras son amores.
